Козерог
Странная история Бенджамина Баттона: Козероги сразу рождаются серьезными старухами и начинают учить всех жить, еще не вставая с горшка. А потом — гуляй, рванина, пенсию начислили! Чем Козерог старше, тем круче отрывается, а живут Козероги долго. И в мир иной отойдут, окруженные компанией совершенно посторонних юных Близнецов и Скорпиончиков, которые наперебой будут предлагать увнучевшей их прекрасной бабулечке последний стакан рома.
Водолей
Водолеи зрелых лет ждут пенсию, как манну небесную: наконец-то все их оставят в покое! Наконец-то можно будет с чистой совестью ни черта не делать и никому не быть должной! «Ура!» — думает Водолей и с энтузиазмом предается безделью. Недели три. После чего вдруг осознает, что эта тоскливая бодяга — как минимум на ближайшие лет 30, но это, честно сказать, вряд ли: Водолеи, как правило, живут долго и прекрасно это предчувствуют. «Караул! Это же пытка! Как можно столько лет ничего не делать?!» — думает Водолей. А если внуки? Это же, не приведи Мироздание, сидеть с ними попросят?! Ну уж нет! В общем, на пенсии Водолеи устраиваются на работу. Откуда их, как правило, и выносят вперёд ногами.
Рыбы
Рыбы старости панически боятся, потому что боятся постареть. И, представьте себе, не стареют: как выглядели всю жизнь на 10−15 лет моложе, так и продолжают. Так что Рыбки, собственно, не собираются ничего менять, пока им не стукнет 90, но природу не обманешь, дух, знаете, все же стареет. Поэтому молодым любовникам Рыбок стоит быть внимательными к своей партнерше: после ночи любви можно случайно обнаружить себя в теплых шерстяных носочках, набитых вареньем. От простуды.
Овен
Овны всю жизнь хорохорятся и заявляют, что вообще не собираются стареть и будут работать до последнего, так что выпихнуть их на пенсию — это тот еще квест: Овен-бабка будет скандалить, будет поносить «этих ягодичноголовых сопляков», что метят на ее место, напишет жалобу в головной офис, президенту и в Спортлото. И, только допив последнюю каплю крови всего коллектива, включая охранника на проходной, с чувством выполненного долга удалится. На Мальдивы. Где, собственно, давно планировала заняться дайвингом, научиться курить ганджубас и завести роман со знойным туземцем на 50 лет моложе.
Телец
Тельцы в старости становятся матриархами: величественными и суровыми старухами, перед которыми трепещут все представители младшего поколения, включая вот этого кабыздоха, которого внуки посмели в дом принести, не спросясь бабушку. Тот факт, что у внуков, вообще-то, отдельный дом, и не исключено, что на другом континенте, Тельца совершенно не беспокоит. Беспокоит ее другое: вот в кого, спрашивается, ее потомки уродились такими бесхребетными, а? Им реально страшно, что ли? Ну что ж, тогда еще раз напугаем: кто, если не бабуля, научит их стойко принимать удары судьбы? Вот то-то же.
Близнецы
Старость наступает для Близнецов совершенно внезапно. «Как, уже? Погодите, мы же только начали!» При этом Близнецов совершенно не волнуют ни морщины, ни седина, а фигуры у них с юности не меняются. Близнецов волнует другое: почему сердечко пошаливает, суставы скрипят и похмелье откуда-то появилось? Что за дела вообще? Обычно на то, чтобы смириться с таким коварным предательством со стороны собственного организма, у Близнецов уходит пара лет, а потом они привыкают и лишь слегка сбавляют обороты. А вот с предательством со стороны друзей и соратников по безумствам Близнецам примириться не удается — потому что как жить-то теперь, а? «Дайте мне другую записную книжку, в этой все, блин, умерли!»
Рак
У Рака в старости начинается вторая молодость. Если у Рака есть внуки, она мгновенно превращается в молодую мамашу — энергичную шестирукую Шиву, способную одновременно качать младенца, учить уроки с первоклассником, варить борщ и мыть попку котику. Если внуков у Рака нет, она внезапно соображает, что дети давно выросли, а муж приучился к лотку — ура, свобода! Самое время начинать строить карьеру! И ведь строит, что самое интересное, причем весьма успешную.
Лев
Львы жутко боятся остаться без внимания и стать невостребованными обществом и семьей, но печь пироги и вязать носки не умеют. К счастью, любая Львица к старости накапливает солидные капиталы, которые и принимается раздавать внукам в обмен на любовь, уважение и внимание. Внуки, правда, любят бабушку-Львицу и так, потому что она — тот самый человек, который учит их плохому. Но ведь еще и денег на это самое плохое дает! Джекпот, а не бабушка! Если же внуков у Львицы нет, она увнучает себе чужих. Собственно, она и с мужиками так всю жизнь поступала, да.
Дева
Как таковая старость Дев совершенно не пугает, потому что начинается, по сути, еще с детства: врачей даже совсем маленькая Дева не боится, а любит; критиковать всех вокруг, ворчать и нудеть начинает прямо с горшка; «старые-добрые времена» ежедневно вспоминает лет с 30 — ну, в общем, Деве не нужно превращаться в бабку, она такой родилась и всю жизнь прожила. Другое дело, что лет через 70 Дева понимает, что пластинка несколько заезжена. «Слезай, эта лошадь сдохла!» — говорит она себе. — «Ты — ходячий стереотип, старая зануда, которую все ненавидят». Какая неожиданность, скажите, пожалуйста! В общем, Деве не нравится старость в том смысле, что ей не нравится то, как на нее смотрят люди. Поэтому ну их к чертовой бабушке! Дева заводит себе кота и кудлатого пуделя, который тоже со щенячества выглядит древним, как фекалии мамонта, и прекрасно обходится обществом этой парочки, оставив всех остальных, наконец, в покое. Жаль только, что муж Девы до этого благословенного времени, как правило, не доживает. Дожил бы — так умер бы от изумления, точно вам говорим.
Весы
Бабка-террористка. В старости Весы понимают, что теперь можно все, и наконец выпускают на волю свою темную сущность, которую всю жизнь старательно прятали: это ведь так некрасиво! Зато теперь можно сидеть на лавочке у подъезда и обзывать всех проститутками, ругаться в очередях в поликлинике, стучать клюкой в потолок ровно в 23:00, чтобы все заткнулись, и обзывать нехорошими словами правительство. Вернуть Весам человеческий облик можно, если налить им водочки и включить «Гражданскую оборону»: ностальгирующие по своей бурной юности Весы обратно становятся юными. Пока не протрезвеют.
Скорпион
Королева-мать. Скорпион в старости преисполняется чувством собственного величия и важности, ибо жизнь прожила и все теперь знает. Смотрит на всех свысока, требует поклонения и подношений. При этом искренне верит, что молодое поколение просто обязано припасть к истоку ее мудрости. Мнение самого молодого поколения, естественно, никого не волнует, а кто посмеет его высказать — тот клюкой получит промеж глаз. И без наследства останется, бе-бе-бе!
Стрелец
Стрелец — это та самая старая сушеная вобла, коричневая от загара, с самокруткой во рту, с фиолетовыми волосами и в ярко-желтых туфлях на умопомрачительных каблуках. Что? Вы таких старушек не видели? Это значит, что вы по клубам не ходите, потому что искать Стрельца на пенсии следует именно там: она там пьет вискарик, пляшет трайбл и щиплет за упругие зады молодых самцов. Все дело в том, что Стрелец просто никогда не умела определять свой собственный возраст, только в юности это не было так заметно. Так что она уверена, что все у нее отлично. И, кстати, у нее все и правда отлично.